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NOTE DE L’ÉDITEUR
Première publication sur www.theoriecritique.com, « Le choix du petit », Printemps 2010,
pp. 160-184
1 Nous reprenons nos réflexions et l’évocation de nos expériences politiques et humaines
entamées dans Variations1 il y a un an et demi.
2 La substance de notre parcours pendant nos trente-cinq ans de militantisme au sein du
mouvement trotskiste, ce fut des rencontres et des échanges multiples, des découvertes
enrichissantes, des luttes mémorables. Mais ce fut aussi des épisodes navrants où nous
nous sommes retrouvés spectateurs, complices, parfois acteurs quoique très secondaires,
de psychodrames lamentables, de comportements bureaucratiques donnant durablement
la nausée ;  jusqu’à la rupture logique et nécessaire avec Lutte Ouvrière puis Voix des
Travailleurs, l’inutilité pour nous de rejoindre la LCR et ensuite le NPA, et une forme
indéniable  de  libération  de  tout  un  fatras  que  nous  ne  pouvions  plus  supporter  et
accepter.
3 Pour qu’il n’y ait pas mythification de ces termes « luttes », « échanges », « rencontres »,
« comportements bureaucratiques », nous n’hésiterons pas à évoquer telle personne peu
connue ou tel épisode particulier et parfois minuscule mais significatif à nos yeux.
 
« Une anarchie joyeuse et raisonnée »
4 Une des vertus de nos voyages a été de modifier nos représentations de l’histoire d’un
pays ou d’une ville. Chacun d’eux a été préparé et a été suivi de lectures surabondantes et
parfois de belles rencontres. Ces voyages s’entrechoquent et se complètent dans notre
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esprit. Ils nous ont conduit à nous méfier des formules généralisantes sur un peuple, sur
un événement, sur toutes ces mises en formules militantes ou touristiques aboutissant à
un formatage du monde.
5 À titre d’exemple,  nous pouvons jeter quelques coups de projecteur sur Berlin et sur
Pékin,  villes  lourdement  chargées  d’événements  que  tout  le  monde  croit  très  bien
connaître.
6 Nous avons découvert Berlin pour la première fois en juillet 1988. Au matin notre train
s’était  arrêté  avant  de  pénétrer  dans  la  ville.  Des  flics  de  la  RDA  avec  des  chiens
cherchaient sous les wagons les gens tentant de s’évader ainsi vers Berlin Ouest. Il nous
avait suffi deux jours plus tard d’aller une journée dans le secteur Est en passant par le
célèbre Checkpoint Charlie pour avoir l’intuition que l’ambiance de tristesse lourde et de
morgue bureaucratique était intenable et était par trop grotesque pour durer longtemps.
Un peu plus d’un an après, nous avions des larmes de joie en voyant à la télévision les
gens franchir le mur dans l’euphorie. Côté Ouest en 1988, le quartier du Kreuzberg
alternatif nous avait semblé un peu essoufflé par rapport à ce que nous en espérions. En
août 2007 et en mars 2010, nous avons retrouvé ce quartier cosmopolite avec un regain de
jeunesse et d’esprit d’initiatives individuelles et collectives.
7 Nous avons atterri à Pékin en mai 2008 en dépit d’un fort vent de sable venu de Mongolie
qui  recouvrait  toute  la  ville.  Sur  la  place  Tienanmen,  des  jeunes  filles  accroupies
nettoyaient chaque dalle sous un soleil de plomb en préparation des jeux olympiques du
mois d’août. Tienanmen évoque avant tout un massacre. L’événement n’est pas moins
important que celui de la chute du mur de Berlin qui intervint quelques mois plus tard.
Mais seule émerge positivement la scène où un homme seul empêche un tank d’avancer.
Le père d’une jeune fille qui était étudiante à l’époque nous montra l’endroit précis de
cette  résistance  individuelle  qui  était  porté  par  un  vaste  mouvement  de  la  jeunesse
étudiante et d’une partie de la jeunesse ouvrière à Pékin mais aussi à Shanghai et d’autres
villes. C’est de retour en France que nous avons étudié plus à fond ce qui s’était passé en
Chine en mai-juin 1989. Dans son livre Pékin Place Tian An Men (Actes Sud, 1989), Eric
Meyer qui fut un témoin direct relève cette remarque d’un ambassadeur au plus fort de ce
formidable  Mai  68  chinois :  « Pékin  donne  l’impression  d’une  « anarchie  joyeuse  et
raisonnée ». On ne peut pas mieux définir ce à quoi des millions d’hommes et de femmes
ont vécu momentanément dans diverses occasions et dans divers pays.
 
À la fin des années soixante et au-delà, quelques
ouvriers parmi d’autres
8 Dans le décours de Mai 68 il n’était pas très difficile de rencontrer et de se lier à de jeunes
travailleurs au tempérament rebelle et que l’appareil de la CGT et du PCF avait déjà à
l’oeil depuis le milieu des années 60, soit pour les « casser », soit pour les transformer par
la flatterie, en leur confiant des postes de cadres dans cet appareil. 
9 José :  En 1966 en vendant dans une rue de Rouen notre hebdomadaire Voix Ouvrière,
« pour la construction d’un parti ouvrier révolutionnaire », j’avais rencontré un jeune
ouvrier  des  Jeunesses  Communistes  travaillant  dans  une  petite  usine  fabriquant  des
boulons.  Philippe ne supportait  plus l’optique réformiste et  électoraliste du PCF.  Il  a
rejoint rapidement notre groupe local. Il était passionné entre autres choses par l’histoire
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et les expositions artistiques.  Nous nous moquions un peu de lui  car lors des sorties
culturelles que nous organisions, il s’arrangeait toujours pour être au premier rang.
10 Après une formation, il s’est fait embaucher comme dessinateur industriel à la Cipel, une
usine fabriquant des piles dont le personnel à la production était en majorité composées
de femmes exposées au saturnisme. Il formait un duo très apprécié et très combatif avec
Berthier. Sa femme était ouvrière à la Sofesa, une usine de composants électroniques. Elle
était très combative et rédigeait un bulletin LO sur son entreprise très décapant avec
Hélène.  Berthier  était  un camarade d’un humour  ravageur.  La  cellule  Cipel  de  Lutte
Ouvrière  était  un  lieu  où  on  éclatait  de  rire  à  chaque  réunion.  Au  grand  dam  des
bureaucrates CGT de l’Union Locale d’Elbeuf, notre groupe à la Cipel représentait la CGT
et ne fut jamais évincé. Berthier est décédé d’un cancer il y a quelques années et des
centaines de gens d’Elbeuf sont venus à son inhumation.
11 Hélène :  Au début  des  années  70,  j’ai  gagné aux idées  révolutionnaires  un jeune qui
préparait un CAP de chaudronnerie. Nous l’appelions Momo entre nous mais il s’appelait
Abdelkrim Ben Lahoussine. Plus tard il est entré à l’usine Renault de Cléon.
12 C’était un jeune qui ressemblait au personnage de Corto Maltese, avec une personnalité
très riche. Il venait avec son chien au cours d’éducation marxiste que je faisais dans un
café d’Elbeuf.  Comme il  avait  un côté très chahuteur et  moi  aussi,  on s’est  très bien
entendu. Pour venir à ces réunions, il fallait qu’il bluffe son père, un ouvrier marocain qui
tabassait  fréquemment  et  violemment  ses  nombreux  enfants  et  sa  femme  d’origine
française qui travaillait à l’hôpital. Quand Momo est devenu assez grand, il a menacé son
père de lui cogner dessus jusqu’à ce qu’il arrête, ce qui a été radicalement efficace.
13 José : Il travaillait sur une chaîne de montage. Il y est resté jusqu’à ce qu’il quitte l’usine
en 1984.  Les chefs  et  responsables de la  CGT étaient à  fond contre lui.  Il  n’était  pas
question qu’il fasse une formation pour quitter la chaîne et il n’était pas question qu’il
soit délégué. Comme il avait un rayonnement considérable qui dépassait son atelier, on a
décidé un jour de faire une pétition pour exiger de la CGT qu’il soit mis en position élue
sur les listes de délégués. Comme ça ne suffisait pas, on a décidé d’organiser un débrayage
sur la chaîne. Ca l’affichait mal pour la CGT ! Là, les staliniens ont craqué, l’ont mis sur
leur liste et il a été élu malgré quelques rayures sournoises de cégétistes. 
14 À notre contact et celui de l’organisation, il avait développé une passion pour la lecture
qu’il faisait partager à son atelier. Dans son placard il avait une vraie bibliothèque, dont
Guerre et paix que je lui avais donné envie de lire. Il avait dévoré sans problème les 60
romans et livres théoriques de la liste nécessaires pour être intégré en cellule. Comme sa
curiosité allait dans toutes les directions, je lui passais toutes sortes de livres. Il a adoré
toutes les pièces d’Alfred Jarry, les romans de Raymond Queneau, les Confessions de Jean-
Jacques Rousseau...
15 Nous étions heureux d’être parvenu à militer avec des jeunes ouvriers révolutionnaires
comme lui,  sans  œillères,  inventifs  dans  les  luttes  et  ayant  la  pêche dans  toutes  les
activités. Bref, l’antithèse du militant bureaucratisé, du militant petit soldat qui fait son
petit devoir sans trop y croire. Il était aussi à l’opposé de cette caricature que nous avons
parfois  rencontrée à LO,  le  militant  ouvrier  grande gueule et  rouleur de mécaniques
qu’une  certaine  démagogie  ou  un  phénomène  de  mimétisme  par  rapport  au
comportement  tonitruant  de  Hardy,  le  dirigeant  de  LO,  avait  parfois  favorisé
malencontreusement. Les discussions avec Momo et même les désaccords ponctuels avec
lui n’ont jamais remis en cause une qualité de relations amicale et même délicate. 
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16 Hélène :  En  1974  nous  avons  décidé  de  présenter  Momo  à  des  élections  législatives
partielles sur une circonscription du Havre et j’ai été sa suppléante. Hardy avait sursauté
en découvrant son nom sur les affiches car il ne le connaissait que sous son pseudonyme
de  Momo.  Mais  il  avait  dit  banco,  en  proposant  d’envoyer  sur  place  le  renfort  de
camarades parisiens.  Dans ces années-là le racisme s’était exprimé par l’assassinat de
plusieurs travailleurs maghrébins dont un camarade de LO d’origine tunisienne.
17 Sa candidature ne recueillit qu’un tout petit score mais la campagne avait été très réussie
en termes de sympathies et de discussions fructueuses. Elle s’était déroulée sans incidents
notables. 
18 José :  Momo a  joué  un rôle  fondamental  dans  une  grève  qui  a  soulevé  toute  l’usine
Renault-Cléon en 1978. Il y avait au démarrage autour de lui et du noyau d’ouvriers LO de
l’usine,  un  groupe  d’environ  80  jeunes  qui  ont  lancé  le  mouvement.  La  CGT  l’a
accompagné immédiatement et constamment pour ne pas se faire déborder. C’était une
grève avec occupation très puissante. Une première tentative pour déloger les grévistes
par les CRS avait été contrée par des gars mettant en action les lances à incendie de neige
carbonique. Momo et ses copains s’étaient donné à fond et moi aussi. Mais Hardy me
reprocha violemment d’avoir « trahi la grève » parce que nous n’avions pas essayé de
mettre en place un comité de grève. C’était un reproche après la bagarre alors que lui-
même n’avait pas suivi la grève. Il était injustifié compte tenu du fait que la CGT gardait
un  pouvoir  et  une  popularité  considérable  dans  l’usine.  C’est  le  genre  de  reproches
venant  du  dirigeant  de  son organisation qui  a  miné  notre  confiance  en  nous  sur  le
moment,  et  ensuite  miné  la  confiance  que  je  pouvais  avoir  en  Hardy.  Quand Momo
démissionnera  de  LO  quelques  années  plus  tard,  Hardy  m’en  rendra  évidemment
pleinement responsable, avec force hurlements à l’appui.
19 Les reproches cinglants ou les accusations d’avoir rédigés des « rapports mensongers »
avec convocations à Paris pour se faire recadrer par Hardy ont écoeuré des camarades qui
n’avaient pas cette dose de cynisme permettant « d’en prendre et d’en laisser ». Dans les
années 80, certains excellents camarades préférèrent démissionner plutôt que de rester
dans « cette maison de fous » selon l’expression de l’un d’eux qui avait développé un
travail important en direction de travailleurs africains au Havre et de l’usine Renault à
Sandouville.
 
Intermède cinématographique
20 José : Tout gamin dans les années cinquante, j’ai découvert l’injustice sociale en voyant
« Le Voleur de bicyclette » de De Sica.
21 Hélène : Et moi, « La Strada » de Fellini, une histoire qui me hante toujours.
 
En campagne
22 Une campagne électorale n’est pas nécessairement un exercice convenu ne concernant
que les militants politiques et les gens politisés. Certaines des campagnes que nous avons
vécues avaient le caractère d’aventures humaines, bien chargées en épisodes désopilants
et en rencontres de toutes sortes. Il est peut-être nécessaire de préciser, vu le caractère
routinier  et  médiatique qu’ont  pris  désormais  les  campagnes  électorales  des  groupes
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d’extrême gauche, que pour notre part nous étions assez peu préoccupés par le score
obtenu par nos candidats. 
23 Hélène : Pour pouvoir présenter Arlette Laguiller aux élections présidentielles de 1974
nous devions recueillir 500 signatures d’élus la parrainant. Nous ne pouvions espérer les
trouver qu’auprès de maires de village ayant l’esprit démocratique même s’ils étaient loin
de nos idées. Souvent par équipes de deux, nous battions la campagne au sens littéral du
terme pour obtenir des mois à l’avance des promesses de parrainage. Avec une copine, j’ai
parcouru en voiture le Pays de Bray que je connaissais bien. J’avais vécu quinze ans un
village de cette région de bocage. En approchant de la maison du maire qui était souvent
une « maison de maître », il fallait signaler sa présence rapidement sans descendre de
voiture car des molosses venaient en général à notre rencontre.  La fermière écoutait
notre petit couplet et nous disait que son mari était « en plaine », c’est-à-dire dans les
champs  en  nous  indiquant  une  vague  direction.  Celui-ci  nous  accueillait  toujours
aimablement,  les pieds dans la boue.  Ces maires sont des taiseux mais trois types de
réponses se dégageaient très vite. « Non, ce ne sont pas mes idées » donc il était inutile de
revenir. « Je vais en discuter au conseil (municipal) », réponse fuyante laissant peu de
chances. « Oui, c’est normal qu’elle puisse se présenter ». Là il y avait de l’espoir, surtout
s’il ajoutait « elle est courageuse » ou « elle est sincère ».
24 Nous faisions des campagnes de terrain sans trop compter sur l’impact de nos affiches et
de nos professions de foi envoyées par les préfectures. Nous faisions du porte à porte,
nous allions sur les marchés, devant les usines les plus reculées. J’ai découvert la vie des
camelots, un matin dans un bourg, l’après-midi dans un autre, par tous les temps. Ils
percevaient favorablement nos idées. À force de nous retrouver sur les marchés, certains
nous blaguaient, nous offraient des gâteaux, nous confiaient leurs soucis économiques et
leurs problèmes personnels.
25 La campagne des  législatives  de 1978 a  été encore plus  passionnante.  Lutte Ouvrière
présentait un candidat titulaire et un suppléant dans toutes les circonscriptions. J’étais
suppléante.  Nous demandions aux gens du coin s’ils pouvaient nous héberger et ça a
toujours marché. Nous allions de surprise en surprise dans nos rencontres. Un jour un
maire a convoqué le conseil municipal pour discuter avec nous, deux femmes d’un groupe
révolutionnaire ! L’un des conseillers a tout de suite posé une question qui le souciait : « À
partir de combien d’hectares vous partagez ? »
26 José :  C’était à l’honneur de Hardy d’avoir fait confiance aux militants et de les avoir
convaincus que si eux-mêmes faisaient confiance aux gens et ne jouaient pas les donneurs
de leçons, tout se passerait au mieux, ce qui a été le cas. Faire confiance à chacun se
révéla  la  meilleure  façon  de  libérer  l’énergie  et  l’enthousiasme  sans  esprit  de
concurrence.
27 Il  était  d’autant  plus  ridicule  et  contradictoire  que  Hardy  ait  conçu  une  campagne
spécifique dans la circonscription de Thiers où se présentait Arlette Laguiller dans un
esprit extrêmement différent. Une équipe de jeunes parisiens parmi les plus dynamiques
et « prometteurs » avait été envoyée pour quadriller la circonscription avec mission de
tout faire pour que Arlette ait le meilleur score. La méthode du commando investi d’une
mission contribua sans doute en partie à donner un coup de pouce au score d’Arlette (8%
au lieu de la moyenne nationale de 1% et des poussières). Elle eut des effets néfastes en ce
sens qu’on poussait ces jeunes militants à s’imaginer faire partie d’une élite avec en prime
un effet d’adulation à l’égard de notre porte-parole. Ultérieurement Hardy fera de plus en
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plus confiance à ces méthodes élitaires, codifiées, comptabilisées qui entraînaient à la fois
un contrôle tatillon de ce que faisaient les militants et une mise en concurrence entre eux
pour obtenir et en fait afficher de « bons résultats ».
 
Paradoxes, ambivalences et ambiguïtés
28 Dans  les  années  soixante  dix,  Lutte  Ouvrière  était  à  la  fois  un  groupe  qui  s’ouvrait
vraiment vers la société et en particulier la jeunesse et les classes populaires au-delà des
usines. Il intervenait sur tous leurs problèmes y compris de transports, d’environnement
ou de logement. À cette époque l’hebdomadaire était très fourni en articles culturels. Le
nombre de lycéens et de jeunes des collèges techniques nous rejoignant était important et
a contribué plus tard à nous développer dans diverses entreprises. Nous contribuions à
faire connaître aux jeunes des expériences historiques et de grandes idées susceptibles
d’aider à la transformation du monde mais la manière dont nous intervenions dans les
mouvements  des  jeunes  du  technique  aussi  bien  à  Rouen qu’ailleurs  était  fortement
protectrice, avec une volonté parfois fébrile de contrôler les opérations sous couvert de
mettre en place des coordinations démocratiques.
29 Simultanément,  dans  le  processus  de  sélection  des  militants  organisés  et  dans  son
fonctionnement interne, la direction de LO maintenait une série de règles moralistes et
comportementales en contradiction avec l’esprit d’aventure et d’ouverture : ne pas porter
de bijoux pour les militantes, ne pas porter la barbe et la moustache pour les militants, le
refus  d’intégrer  des  homosexuels  dans  les  cellules,  la  recommandation  du  coït
interrompu  dans  la  Lutte  de  classe n°  18…  À  Rouen  nous  avions  spontanément  et
discrètement  décidés  de  ne  pas  vendre  ce  numéro  qui  nous  faisait  honte.  Tous  ces
interdits  étaient  érigés  en principes  visant  à  la  maîtrise  de  soi,  à  la  simplicité,  et  à
combattre l’individualisme petit-bourgeois et le laisser-aller gauchiste.
30 Un jour, après des tentatives répétées et infructueuses,  un responsable de province a
réussi à faire admettre par la direction l’intégration d’une camarade lesbienne « qui était
très discrète et  ne faisait  pas de prosélytisme ».  Selon les personnalités,  les militants
biaisaient  avec  les  fameux  « principes »  de  Hardy  (à  géométrie  variable  dans  leur
application) et d’autres s’en faisaient les petits soldats zélés. Pour notre part nous nous
efforcions d’en faire abstraction pour ne garder que ce qui nous semblait juste, positif et
vivant dans la politique de l’organisation. Mener une lutte frontale sur ce terrain des
principes moralistes semblait à la fois difficile et pas impératif  dans la mesure où ils
restaient à usage interne et ne filtraient pas dans nos milieux d’intervention. Nous étions
dans les petits arrangements avec notre conscience dont on n’est jamais très fier.
31 Parallèlement  LO  était  impliqué  et  participait  à  toutes  les  manifestations  du  MLAC
(Mouvement  pour  la  Liberté  de  l’Avortement  et  la  Contraception).  LO  avait  été  la
première organisation à présenter une femme comme porte-parole aux législatives de
1973 puis  aux présidentielles  de 1974.  Au cours d’une réunion publique à  Rouen des
militantes du MLF étaient intervenues très chaleureusement pour appeler à voter pour
Arlette Laguiller. Sans que nous fassions de longs discours féministes, il était clair que les
femmes  étaient  en  forte  proportion  dans  nos  rangs,  et  qui  plus  est,  exerçaient  des
responsabilités, étaient oratrices et rédactrices. D’autre part le machisme était combattu
dans  nos  rangs  de  façon  volontariste  et  relativement  efficace,  ce  que  les  militantes
percevaient et pouvaient comparer en observant comment cela se passait dans les autres
groupes révolutionnaires.
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 Turbulences à la « base » et au « sommet »
32 José :  Les contradictions du fonctionnement et de la politique de LO ont commencé à
s’intensifier au cours des années 80 qu’on peut aussi bien appeler « années Mitterrand »,
« années Tapie » ou « années du libéralisme et de l’anticommunisme triomphants ». Après
avoir exprimé tout le mal que nous pensions du passé de Mitterrand et de la politique
qu’il allait mettre en œuvre, de toute évidence en faveur du grand patronat, LO avait
cependant appelé au deuxième tour à voter pour lui, par crainte en fait de s’isoler des
travailleurs si jamais il n’avait pas été élu. Hélène et moi, comme de nombreux camarades
en fait, n’étions pas enthousiasmés par cette décision. Par un acte manqué plutôt amusant
et dont nous ne nous sommes pas vantés, nous sommes rentrés quelques minutes trop
tard d’une promenade en forêt pour voter Mitterrand « sans réserve et sans illusions »,
avant la fermeture du bureau de vote.
33 Dès 1982 et encore plus en 1983 le climat politique et social s’est détérioré. Nous étions
unanimes à LO pour considérer que les mauvais coups allaient s’intensifier contre les
classes populaires, comme chez Talbot ou en Lorraine, avec l’appui affiché ou voilé du PCF
et  de  la  CGT.  Il  était  visible  que par  leur  implication et  soutien aux gouvernements
socialistes,  ils  allaient  discréditer  les  idées  socialistes  et  communistes.  Il  fallait  donc
serrer les coudes et prendre des mesures pour que la démoralisation ne s’installe pas dans
nos  rangs  et  contrecarrer  la  stagnation  ou  la  fonte  de  nos  effectifs.  L’orientation
prépondérante fut donc de gagner aux idées communistes des lycéens abordés devant
leur  établissement  et  de  préférence  « les  meilleurs  élèves  des  meilleures  classes  des
meilleurs lycées ». Ensuite ces brillants éléments seraient en mesure de gagner de jeunes
travailleurs, ce qu’on n’estimait plus trop capable de faire les générations plus anciennes
de militants,  aussi bien les salariés dans les entreprises que les enseignants. Dans ses
modalités d’application, « l’accroche » des lycéens, comme on l’appela dans notre jargon,
entraîna des résultats indiscutables mais aussi une détérioration du climat interne. La
concurrence entre militants et la rentabilité de « l’accroche » furent de fait valorisées. On
comptabilisait chaque semaine le nombre et la fréquence des discussions en comparant
les résultats de chaque section. Il y avait les militants qui réussissaient, les groupes qui
réussissaient et ceux qui étaient à la traîne.
34 Dans plusieurs sections de province, à Dijon, Sochaux, Lille et Rouen, des responsables et
un bon nombre de militants parisiens commençaient à contester sérieusement « dans les
coins »,  c’est-à-dire pendant  les  stages  et  les  caravanes d’été,  les  méthodes figées  de
Hardy. Notre mot d’ordre aurait pu être « de l’air, on étouffe » car à ce stade nous n’étions
pas en mesure de formuler nos aspirations très précisément.
35 Les jeunes lycéens ou étudiants qui se retrouvaient dans les stages de formation politique
étaient plongés dans un climat étrange et  parfois  détestable où le responsable et  les
moniteurs  de  l’organisation les  mettaient  constamment  sur  la  sellette.  Ces  stages  de
lectures  et  de  discussions  qui,  avant,  étaient  plutôt  des  périodes  très  agréables  et
fraternelles  où  chacun  avaient  plaisir  à  découvrir  des  idées,  des  livres  et  d’autres
militants, devenaient tout autre chose. Ils ressemblaient à des stages de sélection ou de
mise  à  niveau des  cadres  d’une entreprise.  Dans  un stage où j’étais  moniteur  et  me
trouvais  très  mal  à  l’aise,  j’avais  contesté  à  plusieurs  reprises  l’argumentation  de  la
responsable. Devant les jeunes ! À la réunion du Comité exécutif suivant, je fus sommé
avec  deux  autres  camarades  qui,  de  leur  côté  n’avaient  pas  respecté  non  plus  les
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comportements de respect hiérarchique, de faire amende honorable. Mes deux collègues
d’infortune firent acte de contrition. Les autres « contestataires » se réfugièrent dans un
silence peureux. Pour ma part je refusais de « m’excuser ». Je m’attendais à être exclu.
Finalement ce ne fut pas le cas. La direction de LO pensa me récupérer d’une manière ou
d’une autre.
36 Ce que j’avais appris dans cette affaire, c’était à entreprendre de mettre un sérieux bémol
à ma tendance à la culpabilisation. Je devins aussi d’une grande prudence à l’égard de
Hardy mais aussi de celles et ceux qui le contestaient sans aller jusqu’au bout, sans mettre
en cause ses méthodes autoritaires, sa manie du contrôle sur les militants, son hostilité à
l’égard des innovations que ce soit sur le terrain pratique ou sur celui des analyses, y
compris dans la recherche scientifique. Il organisa un stage avec des militants triés sur le
volet afin de pourfendre par exemple la théorie du chaos en physique ou les positions du
naturaliste Stephen Jay Gould. Tout semblait avoir déjà été pensé et expérimenté dans
tous les domaines.
37 Cependant  je  suis  resté  circonspect  par  rapport  aux  militants  qui  ont  engagé  une
discussion sur la nature de l’URSS au moment de la perestroïka de Gorbatchev. En suivant
toutes  les  péripéties  pénibles  de  ce  qui  fut  plus  un  affrontement  fratricide  qu’une
discussion, je constatais que les camarades qui allaient former la Fraction avec l’aval de
Hardy en 1996 mettaient en cause à juste titre une analyse figée et dépassée défendue
avec acharnement par Hardy mais ne remettaient pas en cause ses méthodes de direction
dans leur globalité.
38 Dans mes discussions avec Hélène, avec des amis proches à Rouen et quelques années plus
tard avec Yvan, le responsable de la section de Bordeaux, nous butions toujours sur les
mêmes  questions :  comment  faire  pour  changer  cette  organisation  ayant  de  sérieux
atouts, comment éviter de se retrouver dans la position de contestataires inconsistants se
faisant « descendre en flammes » pour que finalement tout continue comme avant.
39 Or ces méthodes liées, comme je le comprends aujourd’hui, à une conception du parti
présentée comme condition absolument nécessaire à  la  direction des luttes  et  à  leur
succès étaient intimement liées à une vision politique d’ensemble où sous couvert de
discipline,  on  demandait  surtout  à  la  longue  l’obéissance  à  une  direction  dont  les
capacités  de  perception  de  la  réalité  et  de  ses  transformations  étaient  en  voie
d’assèchement.
40 Enfermés  que  nous  étions  dans  cette  conception,  il  nous  est  impossible  d’évaluer
aujourd’hui tout ce qui a été perdu ou est resté en friche chez les jeunes et moins jeunes
que nous avons côtoyés en termes d’inventivité et de richesses liées à leurs expériences
propres.  Pour  notre  part  avec  une  bonne  dose  de  tact  et  de  gentillesse,  nous  nous
efforcions d’orienter nos camarades, nos sympathisants et connaissances vers « ce qu’il
fallait  penser ».  Pour  certains  c’était  confortable  et  n’incitait  pas  à prendre  leurs
responsabilités.
41 C’est  dans  la  mesure  où  malgré  tout,  nous  nous  évadions  dans  toutes  sortes  de
circonstances  de  cette  posture  de  cadres  qui  ont  réponse  à  tout,  que  les  paroles  se
libéraient et que le sens critique persistait ; notamment chez quelques jeunes qui nous
avaient  rejoints  à  Rouen  dans  les  années  80  et  qui  en  fait  n’acceptèrent  jamais  les
procédés bureaucratiques et les attitudes élitaires, pas plus à LO qu’ultérieurement à Voix
des Travailleurs et à la LCR. Comme disait le poète Jacques Prévert : « Ce qui tombe sous le
sens rebondit ailleurs. »
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 Ailleurs dans le monde
42 José :  Nous  avons  d’abord  découvert  Buenos  Aires  au  travers  d’un  camarade
hispanophone de Rouen qui avait été envoyé en 1986 militer dans cette ville par LO au
moment  du  rapprochement  avec  l’organisation  argentine  du  MAS  (Movimiento  Al
Socialismo)  dirigée  par  Nahuel  Moreno.  Notre  camarade  souhaita  rester  en
correspondance  suivie  avec  moi  pendant  son  long  séjour.  Ce  fut  une  découverte
extrêmement émouvante que d’apprendre comment vivaient et militaient les ouvrières et
les ouvriers du MAS, notamment ceux qui travaillaient dans les abattoirs, et comment ils
et elles avaient tenu le coup pendant les années de dictature militaire.
43 Après la chute de la dictature, le MAS avait mis en place des permanences de quartier, des
lieux de convivialité où chacun pouvait passer, bavarder, débattre, préparer des tracts et
bien  sûr  boire  un  maté.  La  direction  du  MAS  se  faisait  des  illusions  grisantes  et
inquiétantes sur l’imminence d’une explosion révolutionnaire. Mais ce qui nous frappait,
c’est la force des liens humains créés entre une organisation trotskiste et des milieux
populaires.  Par  ailleurs  en  comparant  les  pratiques  militantes,  certaines  « méthodes
organisationnelles »  et  en  particulier  certaines  règles  conspiratives  de  LO  perdaient
passablement de leur éclat et de leur portée universelle.
44 En 1987 je fus envoyé à New York pour militer avec les camarades du groupe Spark, tandis
qu’un autre camarade allait rejoindre ceux de Chicago et un autre ceux de Detroit. Les
deux responsables  du groupe de New York,  me prenant peut-être  ridiculement  pour
« l’œil de Paris », préféraient se tenir à distance de moi. Par contre les jeunes qui étaient
étudiants et vivaient de petits boulots furent pour moi des passeurs très chaleureux qui
me permirent de découvrir un New York où les sans-abri étaient nombreux et qui allait
bien au-delà des endroits touristiques de Manhattan. L’un des jeunes était viscéralement
attaché au Bronx et se passionnait pour Deleuze et Derrida. L’une me fit connaître des
femmes hispaniques à qui elle donnait des cours d’anglais dans le Queens. Elle travaillait
aussi comme guide à Harlem le dimanche matin. Un troisième me retrouva fréquemment
dans divers endroits de Brooklyn. Je me lançais seul aussi dans diverses directions. Je
réussissais à avoir des échanges suivis avec un lycéen coréen et diverses personnes au
hasard de mes déplacements. J’étais plongé dans une situation excellente pour évoluer
vers « une politique du dialogue, une politique du parler-écouter, au lieu du seulement
parler » comme le dit John Holloway dans Changer le monde sans prendre le pouvoir2.
 
Spinoza, Hölderlin, Mozart, au secours !
45 José : J’ai cherché et commencé à trouver des réponses à nos questions en participant à la
rédaction de dossiers pour notre hebdomadaire et en y rédigeant des critiques de livres et
de films. Par ailleurs certaines lectures parallèles nous aidaient, Hélène et moi, à garder la
tête  hors  de  l’eau.  L’esprit  critique  et  la  révolte  contre  diverses  formes  de  pouvoir
soufflaient dans des d’œuvres que nous découvrions ou que nous relisions : les tragiques
grecs, Shakespeare, Proust, Hölderlin, Balzac, Swift, Cervantès…
46 L’affrontement politique interne et  sourd se développait  aussi  sur le terrain culturel.
J’avais  commis  un  grand  article  sur  Mozart  pour  LO  où  je  mettais  en  relief,  sans
originalité particulière,  les œuvres et les épisodes de sa vie où il  avait manifesté son
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indépendance  et  sa  soif  de  liberté,  notamment  contre  son  père  et  l’archevêque  de
Salzbourg. Hardy, qui aimait beaucoup la musique de Mozart, eut avec moi en tête à tête
une discussion bizarre où il me dit que mon article n’avait pas sa place dans notre journal
ce qui ne m’étonna pas. Il estimait que, contrairement à ce que j’avais écrit, il n’y avait
que de « pauvres audaces » dans les Noces de Figaro et que par ailleurs Mozart aurait mieux
fait de suivre les conseils de son père pour réussir sa carrière. Ces propos étaient faciles à
décrypter. La contestation du « père », du « patron » à la tête de LO battait déjà son plein
à l’occasion de l’analyse des événements en URSS. J’eus la désagréable surprise plus tard
de voir mon article publié, mais avec ses propres modifications qui me mettaient pour le
coup dans la position du « petit bourgeois prétentieux » dénigrant Mozart.
47 Par des chemins de traverses, j’avais lu en 1991 le livre de Yirmiyahu Yovel, Spinoza et
autres hérétiques (Rojas, Marx, Nietzsche, Freud…) qui m’avaient beaucoup éclairé sur
divers combats associant connaissance et dissidence. Je savais que je ne pourrai pas être
toujours dans la position clandestine d’un marrane de l’orthodoxie trotskiste
 
Grève à Cléon en 1991
48 En 1991 éclata une grève à Renault-Cléon qui allait durer 22 jours. Cette grève eut une
portée  allant  au-delà  de  la  région  car  il  y  eut  une  vaste  alliance  contre  elle.  Le
gouvernement socialiste, avec Martine Aubry comme ministre du Travail, envoya les CRS
pour  assurer  « la  liberté  du travail ».  Le  secrétaire  de  la  CGT Viannet  se  déplaça  en
personne pour faire plier la CGT de Cléon et faire reprendre le travail. Avec mon ami Juan
qui était le principal militant LO dans l’usine depuis le départ de Momo, nous avions
évalué au plus près qu’une majorité de grévistes voulaient continuer. Quoi qu’on fasse, la
partie était perdue car les autres usines Renault avaient peu emboîté le pas à l’exception
de celle du Mans. Mais il nous a semblé moins catastrophique de tenter d’aller jusqu’au
bout  des  possibilités  combatives  plutôt  que  de  s’incliner  devant  tous  les  gens
« raisonnables »,  exigeant  la  soumission  des  grévistes.  Une  consultation  à  bulletins
secrets fut organisée par les syndicats. Une forte majorité de grévistes se prononça pour
la continuation de la grève. L’intervention vigoureuse de Juan au cours d’une assemblée
générale qui avait précédé le vote avait fortement pesé dans le sens de la poursuite de la
grève. Les syndicats ne tinrent pas compte du résultat de leur propre consultation et
appelèrent à la reprise. Il en résulta une grande amertume pendant plusieurs années sur
l’usine.
49 La voie était largement ouverte pour prendre des mesures contre les salariés du privé
comme le fit Balladur sur les retraites en 1993.
 
La ronde des prisonniers
50 Hélène : Les réunions du Comité central de LO auxquels nous assistions étaient devenues
des corvées, des rituels étouffants avec des commentaires insipides des articles du Monde
et des mises en scène psychodramatiques par Hardy. À la pause j’évitais de parler à qui
que ce soit et quand le temps le permettait, je fuyais l’inacceptable avec une amie, en
cherchant un réconfort et quelques cyclamens sauvages dans le parc environnant. Une
image s’impose à moi en songeant à ces années-là, celle du tableau de Van Gogh, La ronde
des prisonniers.
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51 L’association de la nature, de la culture et de la chaleur humaine était toujours salvatrice
mais moins fréquente et moins intense qu’auparavant. Je me souviens dans les années 70
du chanteur contestataire Tom Paxton chantant  dans un parc de Londres devant  un
public paisible et vibrant, avec quelques rouges-gorges peu farouches au premier rang. Au
col de Vence nous avions entendu sous les étoiles, emmitouflés dans nos duvets comme
tous les spectateurs à cause du froid, le violoniste Ivry Gitlis jouer magnifiquement avec la
jeune pianiste Martha Argerich. Maxime Leforestier faisait partie de la bande. Ce festival
non conformiste poursuivait  à sa façon,  dans l’humour,  l’imprévu et la joie de vivre,
l’esprit de Mai 68.
52 J’ai retrouvé ces souvenirs et cet esprit-là dernièrement à Berlin en découvrant grâce à un
ami les diverses facettes des quartiers de Kreuzberg et de Neukölln. En marchant dans
celui de Schöneberg, j’ai vu, se glissant entre les branches et les feuilles, au cœur de notre
amicale conversation, une mésange bleue. 
53 José : Sans but précis, je me livrais à de longues recherches sur le matérialisme dans
l’Antiquité,  la  société  hollandaise  à  l’époque  de  Spinoza  et  Vermeer,  l’impact  de  la
Révolution française sur la culture allemande… Quand ma colère contre l’impasse dans
laquelle nous nous trouvions était trop forte, je m’en libérais momentanément sur des
feuilles de papier à dessin, à coup d’encres diverses et de pastel, sans aucun souci du
résultat. Les quelques poèmes que j’ai pu écrire alors absorbaient un peu de ma tristesse
comme du papier buvard.
 
L’appel d’air de novembre et décembre 1995
54 Dès  le  mois  de  février  1995,  la  campagne  d’Arlette  Laguiller  pour  les  élections
présidentielles commença sur les chapeaux de roues en l’absence de Hardy qui était en
vacances et se trouva devant le fait accompli à son retour. Nous nous sentions à nouveau
confiant dans notre organisation qui se trouvait requinquée après des années fortement
marquées par la déception et le découragement dans le monde du travail,  et par des
psychodrames internes pénibles et épuisants. Nos camarades de la LCR semblaient ne plus
savoir quoi faire ni penser en appelant à voter indifféremment pour les candidats du PS,
du PCF, des Verts ou de LO.
55 Le score de 5% d’Arlette Laguiller fut une réjouissante surprise pour tous les militants
sauf pour un, Hardy. Passer de 2 à 5% n’était évidemment pas dû qu’à l’effet d’une bonne
campagne et c’est somme toute très logiquement qu’Arlette avait lancé un appel vibrant
et entendu à construire un parti défendant les intérêts politiques des travailleurs. Dès le
lendemain soir, Hardy transmettait par les voies internes du secrétariat une note qui fut
un véritable seau d’eau glacée jeté sur nos têtes,  déplorant que notre candidate n’ait
obtenu « que 5% » alors que seul un score d’au moins 10% selon lui aurait pu ouvrir des
perspectives… Nous avions parlé dans cette campagne de la nécessité d’un « troisième
tour  social »,  ce  qui  là  encore  n’était  pas  une  formule  creuse  et  répétitive  comme
aujourd’hui puisque ce « troisième tour » eut bien lieu avec le puissant mouvement de
grèves de novembre-décembre 1995.
56 Hélène : La grève dans laquelle j’ai été personnellement impliquée après celle de 68 est
celle des cheminots en 95. Ils étaient particulièrement nombreux et combatifs à Rouen
surtout parmi les conducteurs, au triage et aux ateliers de réparation de Quatre-Mares.
J’étais justement enseignante dans cette banlieue de l’agglomération où les enseignants se
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sont organisés en comité de grève, comme les cheminots qui avaient leur comité unitaire.
On  se  réunissait  chaque  soir  dans  la  même  école  où  nous  élisions  une  ou  deux
représentantes  qui  changeaient  le  jour  suivant.  Nous  nous  rendions  chaque  jour  à
l’assemblée ouverte des cheminots qui se tenait dans un grand atelier, « la fosse ». Ensuite
on  décidait  des  actions  que  nous  allions  faire  avec  eux :  blocage  de  carrefour,
interventions  dans  le  métro-bus  que  nous  rendions  gratuit,  participation  aux
manifestations particulièrement animées. Le matin à 6 heures, j’amenais des croissants au
piquet de grévistes du carrefour « aux vaches ». Nous allions par équipes dans les écoles
qui n’étaient pas dans le coup pour essayer de les « réchauffer » ce qui était mal vu par
certaines directrices, certains collègues non grévistes et bien sûr l’administration qui m’a
bien repérée.
57 José :  Dans le mouvement de 95 nous pouvions vraiment donner notre mesure.  Nous
avions choisi à fond la carte de l’unité avec les autres groupes révolutionnaires. Il y avait
vraiment une mise en commun de toutes les idées, sans ces tiraillements concurrentiels
qui affaiblissent toujours un mouvement. Il n’était pas question de profiter des faiblesses
de tel ou tel de nos partenaires dans la lutte mais plutôt de les surmonter ensemble. Il y
avait une émulation pour trouver de bonnes idées comme d’occuper une grosse agence
bancaire ou même toute l’agglomération pendant 24 heures en bloquant les principaux
carrefours d’accès, avec en prime la sympathie clairement exprimée des camionneurs.
58 Pendant  le  mouvement  je  quittais  Rouen  chaque  samedi  matin,  enthousiaste,  pour
assister au comité exécutif de LO où je recevais une douche glacée. À ma stupeur, le temps
consacré à s’en prendre aux camarades de la Fraction l’emportait largement sur l’analyse
du mouvement. Des camarades, dont Arlette Laguiller, n’arrêtaient pas de se plaindre que
« dans ma boîte le mouvement ne marche pas très fort ». Il me sautait aux yeux que ce
mouvement était bien long et bien fatigant pour certains membres de la direction et non
des moindres qui avaient hâte que tout cela se termine.
La rupture dans ma tête avec cette organisation a vraiment pris corps en décembre 95.
Mais c’est la direction de LO qui était en décalage avec ce mouvement tandis qu’à Rouen
nous nous sentions complètement en phase avec lui. Dans mon carnet personnel, j’ai écrit
en  janvier  1996 :  « Fin  de  la  schizophrénie  rampante,  fin  de  l’amertume  et  du
ressentiment, fin de la recherche de la reconnaissance, fin de la peur. Seul regret : que
cette libération survienne un peu tard. »
59 Les cheminots, les hospitaliers, les enseignants et d’autres catégories de salariés en lutte à
l’automne  95  nous  avaient  convaincus  par  leurs  pratiques,  leur  façon  de  vivre  le
mouvement, leurs réflexions sur la nécessité d’une « autre société » que l’organisation
dans laquelle nous nous trouvions depuis trente ans étaient devenue dans le meilleur des
cas inutile et éventuellement un petit obstacle bureaucratique de plus dans les luttes pour
changer la société.
60 Nous  avions  attendu  pendant  plusieurs  années  « le  bon  moment »,  les  circonstances
favorables  susceptibles  de  réveiller  ce  qui  pouvait  être  précieux  ou  utile  dans  cette
organisation et justifiant qu’on y reste en rongeant son frein. Le mouvement de 1995 nous
l’avait donné. Il avait révélé l’ampleur de la sclérose de LO. Le spectacle du côté de la LCR
n’était en rien plus réjouissant.
61 À  l’évidence  un  mouvement  chargé  d’un  souffle  d’émancipation  parcourant  toute  la
société était incapable de débarrasser les organisations prétendument d’avant-garde de
leurs tropismes routiniers spécifiques, ni d’en finir avec leurs étroitesses de vue et leurs
vieux démons boutiquiers. Chacune voulait rester telle qu’en elle-même, se servir des
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mouvements,  se protéger de ses effets déstabilisateurs,  en tirer parti  mais en aucune
façon en apprendre quelque chose et donc chercher avant tout à les fortifier et à les
vivifier.
62 À suivre...
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